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صِِفر
برای پزشکی که قسم خورده جان انسان ها 
اشتیاق  و  ویرانی  آرزوی  دهد،  نجات  را 
هولناکی  پارادوکس  دیگران،  مرگ  برای 
که  ساله‌ای  و چند  اما جوان سی‌  است؛ 
آن عصر بهاریِِ فروردین ۱۴۰۵ روبه‌رویم 
تناقض  همین  زنده  تجسم  بود،  نشسته 

بود.
نظر  به  همیشه  از  خلوت تر  کافه  فضای 
دوردستِِ  و  مبهم  صدای  و  می‌رسید 
مجاور  خیابان  از  که  آمبولانسی  آژیر 
سکوت  که  بود  چیزی  تنها  می گذشت، 
سنگین میان ما را می خراشید. حلقه های 
کبودِِ زیر چشمانش را می شد به حساب 
طاقت فرسای  و  طولانی  شیفت های 
نگاهش  التهاب  اما  گذاشت،  بیمارستان 
خبر از شب بیداری های کابوس وار دیگری 
اخبار  میانه  در  می‌داد؛ شب بیداری هایی 

جنگ و خون.
پس از آن سکوت سنگین، حالا بیش از 
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 قرارش  بی  کلمات  که  بود  ساعت  نیم 
بی‌وقفه بر سرم می بارید و من تنها شنونده 
صحبت  هنگام  را  دست هایش  بودم. 
و  تکان می‌داد  با هیجانی عصبی  کردن 
کلماتش، آغشته به خشمی عمیق و نفرتی 
رسوب کرده، در فضا پرتاب می شد. چنان 
لیوان آب را در دستش می فشرد که گویی 
می خواست شیشه را در مشتش خرد کند؛ 
خشمی که از سطحِِ یک نارضایتیِِ ساده 
فراتر رفته و به جنونی بنیادین تنه می‌زد. 
این غََلََیان روحی صرفاًً یک نارضایتی ساده 
نبود؛ کینه ای بنیادین بود که تمام ارکان 
نشانه  را  رهبر  آن،  رأس  در  و  حکومت 
این  تمام  اصلی  مسبب  را  او  می گرفت. 
این انسداد می‌دانست.  تباهی ها و عامل 
اتفاقات اخیر رسید، چشمانش  به  وقتی 
برقی زد. از کشته شدن رهبر و فرماندهان 
نظامی در حمله اسفندماه نه تنها متأثر 
انتقام‌جویانه  ولعی  با  و  آشکارا  که  نبود، 

ابراز شادمانی می کرد.
نوشید  برداشت، جرعه‌ای  را  آبش  لیوان 
و با لحنی بُُرنده گفت: »باور کن خیلی ها 
بیمارستان،  توی  حتی  خوشحالند. 
مریض هایی که می آیند... این حکومت باید 

از ریشه کنده شود. من از آن متنفرم.«
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از بیمارانی می گفت که توان خرید دارو 
نداشتند. از بلاتکلیفی، فقر و فسادی که 
معتقد بود تار و پود ساختار را دریده است.
به عنوان یک شنونده، به وضوح می‌دیدم که 
لابه لای این دردهای واقعی و ملموسِِ کف 
جامعه، شبکه‌ای از القائات رسانه‌ای تنیده 
شده است. واژگان و استدلال هایش، گویی 
تکراری  تحلیل های  از  مکانیکی  بازتابی 
کشته‌شدگانِِ  از  که  آمارهایی  حتی  بود. 
زمستان گذشته می‌داد، بازتابی مکانیکی 
بود  روایت هایی  و  کلیدواژه ها  همان  از  
که شبکه های خبری خارج از کشور در 
ماه های اخیر بی‌وقفه پمپاژ کرده بودند. او 
گین، همان دیالوگ های  با پوزخندی زهرآ
آشنا را تکرار می‌کرد: »چهل هزار نفر را 
کشتند ... اما آمار سه هزار نفره می دهند . 
دولت می گوید اسم بدهید تا بررسی کنیم 

... کدام اسم؟ همه‌اش دروغ است.«
نفس عمیقی کشید و به پشتی صندلی 
این  ریختن  بیرون  با  انگار  داد.  تکیه 
سینه‌اش  روی  از  را  تکه سنگی  کلمات، 

برداشته بود.
سکوت کردم. می‌دانستم اگر الان بگویم 
»این آمار دروغ است«، »این حرفت دقیقاًً 
تحلیل  »این  یا  است«  شبکه  فلان  تیتر 
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جای بحث دارد«، بلافاصله گارد می گیرد 
و همه چیز در باتلاق یک جدلِِ بی‌حاصل 
فرو می‌رود. من آنجا نبودم که با او بجنگم 
یا رسانه های مصرفی‌اش را نقد کنم؛ آنجا 
پازل  این  او چگونه  بفهمم ذهن  تا  بودم 
حل  خودش  برای  را  خونین  و  پیچیده 

کرده است.
دستم را سمت کیفم بردم. یک سررسید 
و  آوردم  بیرون  خودکار  یک  و  کوچک 
روی میز گذاشتم. نگاهش روی خودکار 

چرخید.
با لحنی آرام و دوستانه گفتم: »حرف هایت 
برای  می‌دانی...  دادم.  گوش  کامل  را 
اینکه بتوانم دقیقاًً از زاویه دید تو به ماجرا 
یک  افکارت  برای  دارم  نیاز  کنم،  نگاه 
باشی،  موافق  اگر  بکشم...  ذهنی  نقشهٔٔ 
حرف های  از  برداشت هایم  می خواهم 
تأیید  اگر  بگویم.  خط  به  خط  را  تو 
فهمیده‌ام، روی کاغذ  کردی که درست 
پشت  منطقِِ  می خواهم  می نویسمش. 

نگاهت را دقیق درک کنم.«
اما چون در نیم ساعت  کمی جا خورد. 
گذشته هیچ تهدید، قضاوت یا مخالفتی از 
من ندیده بود، سپرش را انداخته بود. شانه 

بالا انداخت و گفت: »باشه، بنویس.«
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یک 
نوک خودکار را روی اولین خطِِ سررسید 
گذاشتم. سرم را بالا آوردم، مستقیم در 
چشمانِِ خسته‌ و ملتهبش نگاه کردم و با 

لحنی شمرده و آرام گفتم:
یک.  شماره  کنیم؛  شروع  پایه  از  »بیا 
برداشت من از این نیم ساعتی که صحبت 
کردی این است که تو صرفاًً یک منتقد 
روز  هر  که  رنجی  خاطر  به  تو  نیستی. 
در  که  فسادی  می بینی،  بیمارستان  در 
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ساختار حس می‌کنی، و دروغ و خشونتی 
این حکومت است، به  که معتقدی ذاتِِ 
یک نفرتِِ مطلق رسیده‌ای. برای تو، این 
اصلاح  برای  امیدی  روزنه  سیستم هیچ 
ندارد و کار از این حرف ها گذشته است. 
تو معتقدی تنها راه حل، فروپاشی کاملِِ 
این ساختار و حتی حذف فیزیکی و مرگِِ 
از کشته  تا جایی که  حاکمان آن است؛ 
خوشحال  قلب  صمیم  از  هم  شدنشان 

می شوی.«
چشمانش را کمی ریز کرد. انگار داشت 
و  روتوش  هیچ  بدون  که  را  کلماتی 
شده  تیزش  و  تند  افکار  آینه  قضاوتی، 
انتظار  بودند، در ذهنش مزمزه می کرد. 
ذهنش  لایه های  عصیان گرترین  نداشت 
را این طور راحت و بدون سرزنش بشنود.

کمی به سمت میز خم شد. ساعدهایش 
را روی لبه میز تکیه داد، پلکی زد و بدون 
ذره‌ای لکنت یا تردید گفت: »دقیقاًً. صد 

در صد.«
کاغذ  به صفحه  و  گرفتم  او  از  را  نگاهم 
حرکت  به  کاغذ  روی  خودکار  دوختم. 
درآمد. می خواستم جمله‌ای بنویسم که 
مو به مو با دنیای ذهنیِِ او منطبق باشد. 
در بالای صفحه عنوان را نوشتم و زیر آن 
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خط کشیدم:

گام اول: استخراج گزاره‌ی بنیادین
سپس با خطی خوانا ادامه دادم:

»نفرت مطلق و سازش ناپذیر از حکومت 
دروغ  و  خشونت  فساد،  فقر،  دلیل  به 
سیستماتیک؛ و رسیدن به این باور قطعی 
که تنها راه رهایی، فروپاشی کامل ساختار 

و نابودی حاکمان آن است.«
وقتی نوشتنِِ جمله تمام شد، با ته خودکار 
ضربه آرامی روی کاغذ زدم، سررسید را 
کمی به سمتش چرخاندم تا با چشمان 

خودش ببیند چه نوشته‌ام و گفتم:
من  بینداز.  جمله  این  به  نگاهی  »خب، 
فعلًاً نه قرار است این حرف را تأیید کنم 
و نه رد کنم. فقط می خواهم هر دو به یک 
قطعیت برسیم؛ آیا این جمله، بدون هیچ 
چیزی  همان  دقیقاًً  تحریفی،  و  سانسور 

است که در ذهن تو می گذرد؟«
انداخت.  کاغذ  روی  خطوط  به  نگاهی 
سرش را بالا آورد و گفت: »آره. خودشه.«
توافق  اینجا  تا  پس  »بسیار خب.  گفتم: 
را  تو  ذهنیِِ  صفر  نقطه  من  که  کردیم 
کامل و دقیق فهمیده‌ام و نیازی به تکرارِِ 

دوباره‌ی آن نیست.«
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دو
و  برداشتم  کاغذ  روی  از  را  نگاهم 
را  لحنم  به چشمانش دوختم.  مستقیم 
که  کلماتی  وزن  تا  کردم  جدی تر  کمی 

می خواستم بگویم را حس کند:
»بسیار خب؛ شماره دو. بر اساس همان 
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نتیجه‌گیریِِ  یک  به  تو  اول،  گزاره‌ی 
چون  معتقدی  تو  رسیده‌ای.  عملیاتی 
این حکومت برای حفظ خودش متوسل 
مقابل،  در  و  می شود  زور  حداکثرِِ  به 
مطلق  اکثریت  باورت  به   ـکه  معترضان 
جامعه هستندـ نه انسجامِِ لازم را دارند و 
نه ابزارِِ تقابلِِ فیزیکی را، پس این بن بستِِ 
داخلی هیچ راه حلِِ درونیِِ مسالمت آمیزی 

ندارد.«
بین  را  خودکار  کردم.  کوتاهی  مکث 
انگشتانم چرخاندم و تیرِِ خلاصِِ منطقِِ او 

را به زبان آوردم:
»بنابراین... تو برای شکستن این بن بست، 
یعنی  خارجی،  سختِِ  مداخله‌ی  یک  از 
با  خارجی  نظامیِِ  حمله  یک  مشخصا� 
هدف تغییر رژیم ـ با علمِِ به تمام تبعات 
و ویرانی‌های احتمالیِِ آن ـ کاملًاً حمایت 

می کنی.«
کمی سرش را کج کرد. نگاهش برای چند 
داشت  انگار  ماند.  خیره  میز  روی  ثانیه 
سنگینی و عریانیِِ عبارت »حمله نظامی 
سبک سنگین  ذهنش  در  را  خارجی« 
لحظه،  این  در  که  می‌دانستم  می کرد. 
کشته  یا  زیرساخت ها  فروریختن  تصویرِِ 
شدن بی گناهان از ذهنش عبور می کند. 
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بزند؛  تبصره‌ای  تا  کرد  باز  را  دهانش 
شاید می خواست بگوید »فقط پایگاه های 
نظامی را بزنند« یا »حمله محدود باشد«، 
اجازه  ذهنش  صدیِِ  و  صفر  ساختارِِ  اما 

عقب نشینی نداد.
در  دوباره  داد،  بیرون  صدا  با  را  نفسش 
سعی  که  لحنی  با  و  کرد  نگاه  چشمانم 
می کرد قاطعیتِِ قبل را داشته باشد گفت: 
و  جراحی  داری،  سرطانی  غده  »وقتی 
بله... کاملًاً  شیمی‌درمانی عوارض دارد. 

حمایت می کنم.«
سرم را به نشانه فهمِِ منظورش تکان دادم. 
بدون اینکه هیچ قضاوتی در چهره‌ام نشان 
و  سررسید  روی  شدم  خم  دوباره  دهم، 

نوشتم:
»دو. راهبرد عملیاتی: اعتقاد به بن بستِِ 
کاملِِ داخلی به دلیلِِ عدم توازنِِ قوا )زورِِ 
سیستم در برابرِِ دستِِ خالیِِ مردم( و در 
نتیجه، پذیرش و حمایتِِ قطعی از حمله 
راهکار  تنها  عنوان  به  خارجی  نظامی 

کارآمد برای تغییر.«
نوشتن که تمام شد، با ته خودکار به بند 
دوم اشاره کردم و گفتم: »این هم ثبت 
که  همان طور  دقیقاًً  روتوش،  بدون  شد. 

گفتی و تأیید کردی.«
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سه
 

یا  کلافگی  از  آثاری  اش  چهره  در 
ناخرسندی از این روش گفتگو ندیدم . 

گفتم: »بسیار خب. حالا که روی راهبردِِ 
گزاره  بیا  داریم،  توافق  نظامی  مداخله 
شماره سه را به صورت حسابِِ این انتخاب 
زمین  روی  جنگی  هر  دهیم.  اختصاص 
را  میدانی  نتایجِِ  این  من  دارد.  نتایجی 
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تیتروار می خوانم، اگر با پذیرشِِ آن‌ها به 
عنوانِِ هزینه‌ی این گذار موافقی، فقط بگو 

بله.«
شروع کردم به خواندنِِ کلماتی که مثل 
قطعات یک پازلِِ ویرانگر کنار هم چیده 

می شدند:
»یک؛ کشته شدن رهبران ارشد سیستم. 
دو؛ کشته شدن چندین هزار نفر از کادر 

فرماندهی و نیروهای نظامی. 
سه؛ با خاک یکسان شدنِِ اکثر پایگاه ها و 

زیرساخت های نظامی. 
چهار؛ انهدامِِ کاملِِ تأسیسات هسته‌ای...«
تا اینجای کار مدام سر تکان می‌داد و با 
چشمانِِ براق تأیید می کرد. این ها دقیقاًً 
همان فانتزی های ذهنیِِ او بود. به مورد 

پنجم رسیدم:
»پنج؛ تخریبِِ اجتناب ناپذیرِِ بخش هایی از 
مسکونی  منازل  شهری،  زیرساخت های 
به  و دانشگاه ها  اهداف، مدرسه ها  مجاورِِ 

عنوان تلفاتِِ جانبی…«
ناگهان ریتمِِ تأیید کردنش قطع شد. انگار 
مسکونی«  »منزل  و  »مدرسه«  کلمه‌ی 
پا  گاهش  ناخودآ قرمز�  خطوطِِ  روی 
گذاشته باشد، وسط حرفم پرید. دستش 
را محکم روی لبه‌ی میز کشید و با لحنی 
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تندتر، آمیخته به یک حالتِِ تدافعی گفت:

»ببین... تخریبِِ این مدرسه ها و خانه ها 
کور و بی هدف نیست. این ها که می گویی 
محل  و  پایگاه  واقع  در  است،  مدرسه 
و  بسیجی‌ها  امنیتی،  نیروهای  اختفای 
لباس شخصی هاست. آن ها بین مردم قایم 
می شوند. پس همان بهتر که آنجاها زده 

شود و همه شان با هم زیر آوار بمانند!«
هیچ واکنشی به این توجیهِِ خشن نشان 
ندادم. نه اخم کردم و نه لحنم را تغییر 

دادم. با همان آرامشِِ قبلی گفتم:
را  این  من  پس  شدم.  منطقت  »متوجه 
اضافه می کنم که:  تبصره  به عنوان یک 
اماکنِِ  این  در  تلفات  تو، هرگونه  نظر  “از 
غیرنظامی، به دلیلِِ پوششی بودنِِ آن ها، 

کاملًاً موجه و مشروع است.”«
مکثی کردم تا این جمله در فضا بنشیند و 
سپس تیرِِ نهاییِِ این صورت حساب را رها 

کردم:
»حالا به فردای پایانِِ جنگ نگاه کنیم. 
مهاجم  قدرت های  حمله  که  می دانیم 
هسته‌ای،  توان  کاملِِ  نابودی  هدف  با 
نیروی دریایی  و  زیرساخت های موشکی 
برنامه ریزی شده است. حتی رسماًً اعلام 
کرده‌اند که خواهانِِ تسلط بر منابع نفتیِِ 
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و مزیت های ژئوپولیتیکی کشور هستند. 
این یعنی کشوری که پس از این جنگ 
تحویل می گیری، نه دیگر توان غنی سازی 
دارد، نه موشکِِ بازدارنده، نه تسلط کامل 
بر منابع نفتی و نه نیروی دریاییِِ مؤثر. 
یک جغرافیایِِ کاملًاً خلع‌سلاح شده. این 

خروجی را هم می پذیری؟«
بدون اینکه پلک بزند گفت: »نابودی این 

حکومت ارزشش را دارد .بله.«
چشمانم را به چشمانش دوختم و آخرین 
این  تحمیلِِ  بابتِِ  »و  پرسیدم:  را  سؤال 
آن  از  کشور،  به  سنگین  صورت حسابِِ 

قدرت های حمله کننده ممنونی؟«
از قبل  انگار  قاطعیتی که  با  و  بی‌درنگ 
»بله.  بود گفت:  کرده  آماده  را  پاسخش 

صد در صد.«
دوباره خم شدم روی سررسید و با دقت 

نوشتم:
»سه. پذیرش تبعات عینی )صورت‌حساب 
ویرانی های  تمام  مطلقِِ  پذیرشِِ  گذار(: 
تلفاتِِ  توجیه�  زیرساختی؛  و  نظامی 
اهدافِِ  که  استدلال  این  با  غیرنظامی 
پوششیِِ سیستم هستند؛ و نهایتاًً رضایتِِ 
و  کشور  استراتژیکِِ  خلع‌سلاحِِ  از  کامل 

ابرازِِ قدردانی از نیرویِِ مهاجم خارجی.«
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چهار
تا اینجا، قلم روی کاغذ به سرعت حرکت 
بی جانی  و  سرد  واژه های  روی  می کرد؛ 
مثل »زیرساخت«، »تأسیسات« و »مراکز 
تاریک ترین  وارد  باید  حالا  اما  نظامی«. 
لایه‌ی این سناریو می شدیم؛ جایی که پای 

گوشت و خون به میان می آمد.
از  را  نگاهم  کردم.  متوقف  را  خودکارم 
سررسید گرفتم و به او خیره شدم. لحنم 
را از حالتِِ پرسش گرِِ قبلی خارج کردم و 

با طمأنینه‌ای سنگین گفتم:
نقشه های  روی  از  بیا  چهار...  »شماره 
قدم  زمین  روی  و  بیاییم  پایین  هوایی 
آن  از  تو  که  حملاتی  این  در  بزنیم. 
از  زیادی  تعداد  قطعاًً  می کنی،  حمایت 
زنان، کودکان و مردانِِ غیرنظامی زیر آوار 
بودند،  نظامی  نه  که  آدم هایی  مانده‌اند. 
نه لباس شخصی، نه پوشش امنیتی و نه 
حتی طرفدارِِ حکومت. تنها گناه شان این 
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بود که در لحظهٔٔ شومِِ حادثه، آنجا حضور 
داشتند. جایگاهِِ این خون ها در منطقِِ تو 

کجاست؟«
برای اولین بار در طول این یک ساعت، 
ریتمِِ تندِِ تأیید کردن هایش شکست. کمی 
روی صندلی جابه‌جا شد. نگاهش را از من 
گرفت و به لکه‌ی قهوه‌ایِِ روی میز کافه 
دوخت. صدای محوِِ بلعیدنِِ آب دهانش 
را شنیدم. سعی کرد با همان منطقِِ کلانِِ 
را  اخلاقی  آزاردهنده‌ی  درزِِ  این  قبلی، 
بپوشاند: »به هر حال… این ها در جنگ 
طبیعی است. هزینه است دیگر. برای یک 

تغییرِِ بزرگ، باید این هزینه ها را داد.«
چهره‌ام  حالت  در  تغییری  هیچ  بدون 
پرسیدم: »پس من در بند چهارم می نویسم 
کشته  گذار،  این  بهای  عنوان  به  تو،  که 
شدن این زنان و کودکانِِ بی‌ربط به ماجرا 

را کاملًاً می پذیری و توجیه می کنی؟«
انگار کلمه‌ی »توجیه می کنی« مثل خاری 
در گلویش گیر کرد. مکانیزم دفاعی‌اش 
آورد.  بالا  را  سرش  ناگهان  شد.  فعال 
چشمانش پر از یک خشمِِ استیصال آلودِِ 
در آستانه ی انفجار شد. با صدایی که حالا 
کمی می لرزید اما می خواست محکم باشد، 
گفت: »بله! می پذیرم! ببین... من حاضرم 
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همین الان خودم هم زیر همین بمباران 
کشته شوم، اما این وضعیت و این حکومت 

از بین برود. می فهمی؟«
به جای اینکه جا بخورم یا درگیر هیجانِِ 
اجازه  کردم.  سکوت  شوم،  انتحاری‌اش 
در  شوم«  »کشته  کلمه‌ی  پژواک  دادم 
فضای بین ما آرام بگیرد. سپس، کمی به 
سمتش خم شدم و با صدایی پایین‌تر، اما 

بُُرنده تر از قبل پرسیدم:
باورت  برای  تو  فداکاریِِ  میزان  »متوجه 
هستم. اما یک سؤال... آیا آن کودکان و 
آدم های بی گناهی که زیر آوارها تکه تکه 
شدند هم، انتخاب کرده بودند که جانشان 

را فدای آرمانِِ تو کنند؟«
دادن  پاسخ  برای  دهانش  ماندم.  منتظر 
نیمه باز شد، اما هیچ کلمه‌ای از گلویش 
بیرون نیامد. عضلات فکش منقبض شد 
و نگاهش را به سرعت دزدید و به گوشه ی 

میز دوخت.
این اولین سکوتِِ سنگین و طولانیِِ او در 
تمام این مدت بود. منطقِِ رادیکالِِ او، در 
برخورد با دیوارِِ سختِِ حقِِ انتخابِِ دیگران 

برای زنده ماندن، ترک برداشته بود.
این  اما  برگرداندم.  به سررسید  را  نگاهم 

بار... هیچ چیزی ننوشتم.
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پنج
سکوتِِ سنگینِِ ناشی از سؤال قبلی، شبیه 
یک بن بستِِ احساسی در فضا معلق مانده 
بود. نگاهش همچنان از من فراری بود. 
از  و  بپیچانم  را  فرمان  که  بود  آن  وقت 
اخلاقی  مین گذاری شده‌ی  منطقه‌ی  این 
بیرون بیاییم. باید یک زمین سفت برای 
ایستادن پیدا می کردیم؛ یک اصلِِ بدیهیِِ 

عقلی.
به  کمی  گذاشتم.  میز  روی  را  خودکار 
عقب تکیه دادم تا فشارِِ روانیِِ گفتگو کم 
شود. گفتم: »بیا اینجا یک توقفِِ تاکتیکی 
نیاز  برویم،  جلوتر  اینکه  از  قبل  بکنیم. 
داریم روی یک قاعده‌ی پایه‌ی عقلی توافق 
کنیم. یک چیزی شبیه به اصولِِ موضوعه 
در ریاضیات. ببین با این گزاره موافقی؟«
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نگاهم کرد. هنوز گارد داشت و با سوءظن 

پرسید: »چه قاعده‌ای؟«
کلمات را شمرده و شفاف ادا کردم: »اگر 
فردی بداند که تغییرِِ وضعیت فعلی، قطعاًً 
و یقیناًً او را به وضعیتی بدتر و ویرانگرتر 
که  است  مجاز  عقلی  نظر  از  آیا  می برد، 

وضعیت فعلی را منهدم کند؟« 
انبار  به  جرقه  یک  مثل  »بدتر«  کلمه‌ی 
باروتش افتاد. انگار فنری در درونش رها 
شده باشد، دوباره برافروخت. دستش را 
روی میز کوبید و با صدایی رگه‌دار گفت: 
وضعیت  کدام  می کنی!  مغالطه  »داری 
بدتر؟! با این گزاره های انتزاعی می خواهی 
این منجلابی که در آن دست‌وپامی‌زنیم را 

توجیه کنی؟ چهل سال است که...«
و این بار مسلسل‌وار شروع کرد به فهرست 
کردنِِ فسادها، سرکوب ها و ناکارآمدی ها. 
گمان می کرد با طرح این سؤال، در حالِِ 

توجیه و دفاع از حکومت فعلی هستم.
زهرِِ  دادم  اجازه  نپریدم.  حرفش  میان 
خشمش تخلیه شود. سپس، دست هایم 
لبخندی  آوردم،  بالا  نشانه‌ی صلح  به  را 
زدم و با لحنی نرم اما قاطع گفتم: »صبر 
دفاع  مقامِِ  در  اصلًاً  من  کن!  مکث  کن، 
از وضعیت فعلی نیستم. من هم مثل تو 
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نقدهای بسیار رادیکالی به وضع موجود 
دارم. لطفاًً محتوای ایرانِِ امروز را از این 
گزاره ی  یک  من  بیرون.  بکش  فرمول 
و  زمان  از  فارغ  پرسیدم،  انتزاعی  کاملًاً 
است  عاقلانه  آیا  ساده:  زبان  به  مکان. 
دربیاورد،  چاله  از  را  خودش  انسان  که 
فقط برای اینکه “قطعاًً” بیفتد توی چاه 

عمیق تر؟«
عمیقی  نفس  آمد.  پایین  کمی  گاردش 
کشید تا ضربان قلبش آرام شود. متوجه 
شد که با یک ترازویِِ منطقی روبروست، 
به  اما  اکراه،  با  سیاسی.  توجیهِِ  یک  نه 
درست  عقلًاً  نه.  »خب...  گفت:  وضوح 
نیست. هیچ آدم عاقلی وضعیتِِ قطعاًً بدتر 

را انتخاب نمی کند.«
دوباره خودکار را برداشتم. زیر شماره پنج، 
یک خط محکم و پررنگ کشیدم و این 

اصلِِ طلاییِِ توافق شده را مکتوب کردم:
که  شد  توافق  منطق:  سنگ بنای  »پنج. 
اگر ثابت شود خروجیِِ یک تغییرِِ مشخص 
و  بدتر  عینی  به لحاظ  ب(،  )وضعیت 
پرهزینه تر از حفظِِ شرایط موجود )وضعیت
آن  تحققِِ  برای  اقدام  بود،  خواهد  الف( 
ناموجه  و  مردود  عقلی  منظرِِ  از  تغییر، 

است.«
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شش

وقت آن بود که دنده را عوض کنم تا از 
آخرین گردنه ی این مسیر نفس گیر عبور 

کنیم.
و  گذاشتم  بعدی  خطِِ  روی  را  خودکارم 
گفتم: »شماره شش. حالا بیا فرض کنیم 
که  اهدافی  آن  تمام  شده.  تمام  جنگ 
گفتی محقق شده و حکومت فعلی دیگر 
وجود ندارد. الان در روزِِ اولِِ بعد از جنگ 
هستیم. چه کسی قرار است این کشورِِ 

شخم خورده را مدیریت کند؟«
با لحنی که سعی می کرد مطمئن جلوه 
با  مردم  است.  معلوم  کند گفت: »خب، 
یک رفراندوم آزادانه، حکومت مورد نظر 

خودشان را انتخاب می کنند.«
بدون اینکه چیزی بنویسم، کوتاه پرسیدم: 
حکومتِِ  آن  نماینده‌ی  یا  رهبر  »الان 
جایگزین کیست؟ روی چه کسی توافق 

هست؟«
و  دزدید  را  نگاهش  کرد.  مِِن‌ومِِن  کمی 
زمانش  گفت: »نمی‌دانم. خود مردم در 

انتخاب می کنند.«
تهِِ  با  چرخاندم.  او  سمت  کمی  را  کاغذ 
قبلی  بند  به  کوچکی  اشاره‌ی  خودکار 
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بند  در  هست  »یادت  گفتم:  و  کردم 
پنجم توافق کردیم که آدمِِ عاقل از چاله 
درنمی آید که بیفتد توی چاه؟ تو همین 
تا  اول  بندهای  در  پیش،  دقیقه  چند 
نابودیِِ  و  آدم ها  شدنِِ  کشته  چهارم، 
قطعیِِ زیرساخت‌ها را پذیرفتی. یعنی ما 
یک هزینه‌ی صددرصد قطعی می‌دهیم. 
دارد  احتمال  چقدر  ما،  کاغذِِ  روی  حالا 
حکومتی که بعداًً می آید، واقعاًً بهتر از الان 
اوضاع  باشد؟ می توانی تضمین کنی که 

بدتر نمی شود؟«
اخم هایش در هم رفت. گویی از کلمه ی 
لحنی  با  باشد،  شده  گََزیده  »تضمین« 
تهاجمی و واکنشی سریع گفت: »تضمین؟ 
تضمینی  هیچ  منتظر  ما  تضمینی؟  چه 
پیش  که  وضعیتی  هر  قطعاًً  نمی مانیم. 

بیاید، از این جهنمِِ فعلی بهتر است!«
خودکار را روی میز گذاشتم. بدونِِ اینکه 
توی  زدم  زل  ببرم،  بالا  را  صدایم  تنِِ 
چشم هایش و پرسیدم: » قطعاًً؟... تو داری 
قطعی  صددرصد  هزینه‌ی  یک  پرداختِِ 
-اینهمه ویرانی و مرگِِ هزاران انسان -را 
احتمالِِ  یک  امیدِِ  به  فقط  می پذیری، 
کاملًاً مجهول که حتی نمی توانی شکلِِ 
آن را روی این کاغذ بکشی. اگر نامِِ این 
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قمارِِ خونین، پریدن در چاه نیست، پس 

چیست؟«
به حبابِِ خشمش زده  انگار که سوزنی 
باشم، تمامِِ آن هیجانِِ تهاجمی فروکش 
کرد؛ گویی تازه متوجه شده بود که چه 
چکِِ سفیدامضایی را برای این نابودی و 
مرگِِ آدم ها کشیده است. دستش را کلافه 
را  استیصالش  تا  کشید  صورتش  روی 
پنهان کند. وقتی دوباره به حرف آمد، آن 
لحنِِ بُُرنده و قاطع، جایش را به تردیدی 
»نمی‌دانم...کسی  بود:  داده  عمیق 

نمی تواند پیش بینی کند.«
تمام  خونسردیِِ  با  کردم.  نگاهش  فقط 
آینه جلوی صورتش  کلمات را مثل یک 
نظرت  به  ساده تر...  سؤال  »یک  گرفتم: 
سنگینِِ  هزینه‌ی  آن  با  که  کشورهایی 
را  ایران  حکومت  تا  جنگیده‌اند  نظامی 
تغییر دهند، فردای جنگ کنار می‌کشند و 
می گویند بفرمایید، خودتان آزادانه هرچه 

می خواهید انتخاب کنید؟«
جوابی نداد.

فقط یک قدم دیگر مانده بود. 
پرسیدم: 

حکومتِِ  خواستند  آنها  اگر  »و 
را مستقر کنند  دست نشانده‌ی خودشان 
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چه؟ ما با کدام ارتش و کدام زیرساختی که 
خودمان اجازه دادیم نابود شود، قرار است 

جلویشان بایستیم؟«
سعی کرد چیزی بگوید، اما جمله‌اش منعقد 
نشد. روی صندلی جابجا شد  ... نگاهش 
کافه  دیوار  و  در  روی  و  گرفت  من  از  را 
چرخاند.  طفره رفت و دوباره به کلیاتی 

درباره‌ی حقِِ آزادیِِ مردم پناه برد.
اما کارِِ من تمام شده بود.

نقشه روی میز کامل بود. او تمام هزینه های 
قطعی، مرگ ها و تخریب ها را با قاطعیت 
پذیرفته بود، اما در بخش »آینده«، ذهنش 
را  پنج  بند  قاعده‌ی  او  بود.  خالی  کاملًاً 
پذیرفته بود، اما در بند شش، هیچ جوابِِ 
بدتر  وضعیتِِ  یک  از  فرار  برای  روشنی 

نداشت.
خودکار را بستم و روی سررسید گذاشتم. 
نیازی نبود من نتیجه گیری کنم. نیازی نبود 
بگویم »دیدی جوابی نداری؟«. خودِِ کاغذ 
داشت با صدای بلند حرف می‌زد. جاهای 

پُُرشده، در برابرِِ یک جای خالیِِ بزرگ.
لبخند خشکی زدم، به صندلی تکیه دادم 
و با لحنی که سعی می کردم عادی باشد، 
گفتم: »خیلی گفتگوی خوبی بود. ذهنِِ 
راستی،  شد...  روشن تر  خیلی  که  من 
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تا  دو  موافقی  کرد.  یخ  کاملًاً  چای مان 
چایِِ تازه سفارش بدهم؟« و برگه ای را که 
سوالات و گزاره های این شش خان گفتگو 
را در آن نوشته بودم از سررسید جدا کردم 

و جلوش گذاشتم. 
سکوتِِ سنگینی بینمان خیمه زد؛ از آن 
سکوت هایی که صدای نفس کشیدن را هم 

بلندتر از معمول نشان می‌دهد.
نگاهش از روی کاغذ کنده نمی شد. خطِِ 
فکش منقبض شده بود و رگِِ شقیقه‌اش به 
شکل محسوسی می‌زد. در آن چند ثانیه ی 
بود.  و نفس گیر، همه چیز معلق  کش‌دار 
نمی‌دانستم غرورِِ جریحه‌دار شده‌اش قرار 
است طغیان کند یا منطقِِ برهنه‌ی کلماتِِ 

روی کاغذ، او را از درون فرو ریخته است.
رشته‌ای از افکار به ذهنم هجوم آورد ... اگر 
بدون هیچ کلمه‌ای بلند شود برود و مرا در 
کافه رها کند چه؟ اگر کاغذ را چنگ بزند و 
استیصالش را به یک مشاجره‌ی بی‌سرانجام 

بدل کند؟ ...
خیره به آن »جایِِ خالیِِ بزرگ« در انتهای 
کاغذ، دستش را به آرامی بالا آورد. لرزشِِ 
خفیفی در انگشتانش دویده بود. نیم خیز 
شد، دستش را به سمت کاغذ دراز کرد و  

نگاهِِ ملتهبش در نگاهم قفل شد...




